



陳家毅，新加坡建築師。始讀建築於新加坡國立大學，畢業於倫敦建築聯盟。曾得獎無數，為上海世博新加坡館設計師。著作有：《不完夏》、《重顧草莓地》、《城市磁場》。

與藝術一同老去的城市 · 陳家毅

從城市週邊的蛛絲馬跡、美術館內外的收藏擺設，看到「樂齡樂園」法國尼斯也曾年少輕狂過。

求齊備：歌劇院、博物館、美術館、電影院、小藝廊、衛浴

乍暖還寒的初春，法國青春小島尚未南下戲水，南部的尼斯海岸卻已開始疏疏落落聚集了一些當地樂齡居民，微風下勇於赤身露體睡躺沙灘上曬太陽，迫不及待要驅逐去冬天尚遺留的一絲寒氣。放眼望去男男女女皆大都已過半百，感覺不可不說是有點詭異。但看他們悠然自得，半裸躺著或閱讀或午睡倒也其樂融融。無願像我這樣好奇心重的外國人四處張望又手拍，也不介意在人前暴露同時宣告業已鬆懈的肌膚。

法國春天溫暖的太陽的確最先抵達這裏，為我解答了謎團：為何勞碌了半輩子的英法中上階級，總愛選擇法國南部為退休後的落腳點。理由當然還有隨處唾手可得的葡萄酒、法國米其林級別的餐廳；半步之遙的坎城（康城、戛納）和其他小鎮，每逢五月舉辦的電影節，算起來只不過是錦上添花的娛興節目罷了。

居民對生活品質的要求成為鏈扣效應，古典意大利式的騎樓城市樓宇高闊，四處通風。市中心生活需

畫家、作家、哲學家、電影導演曾在法南部蔚藍海岸一帶活

代。歐陸如此，許多亞洲國家也如此；塵埃落定的尼斯，享受剩餘人生的氛圍，可以為眾多人口逐漸老化的亞洲城市提供很好的參考。

英國、瑞士、西班牙等同時代

一切似乎早已和鐘擺一起停頓，五十三年來沒有變動過。在前院的草坪上，松柏樹木間輕步環繞各現代藝術大師的傑作，實讓人嘆為觀止。站立在每一位大師的作品前，教人聯想及當年創作者的個人喜好和作風，如何影響了一整代的西方藝術風潮。美術館收藏的創作除了法國本土的，更有



■ 法國尼斯的瑪格美術館：尊重自然的低矮建築，退隱松柏小樹林後。訪客可直走或繞道，穿越雕塑而達大堂。

陳家毅

精品店、歐式傢俱店、百年鋼筆老舖、不同年代古董專賣店、火腿鮭魚店、乳酪店，一般物品價格不菲，店舖顯然不擔心（即便冬季遊客稀少）沒有富貴客群。

躍創作過，馬蒂斯（Matisse）、夏卡爾（Marc Chagall）、畢加索（Picasso）、雷捷（Fernand Léger）、雷諾瓦（Renoir），甚至亦文亦畫亦拍電影的谷克多（Jean Cocteau），在哪个餐廳用過餐、哪張桌子喝著咖啡急書筆記……印象派、抽象派、野獸派等而今都被分門別類個別收進個人美術館、城市藝術館，一個重要的法國現代藝術時代，被時間翻頁過去，成為過去式。

漫步在數十公里外的聖保羅小山丘上，瑪格基金會（Fondation Maeght）私人美術館的前院地，更有這種已經成為歷史的、「新過去式」的強烈感覺。時間在這地方彷彿被凍結，卻又保留得這麼完好：室外當年藝術家在草坪上擺下的雕塑（鋼鐵的、大理石的）、館內牆上的油畫繪畫、空間內的一桌一椅、花園露台上的長條凳，一切一

肯定到過這裏。

一個機會：中央的戶外平台拾階而上，石牆環繞樹木而行，米羅漫畫樣半人半獸帶圓角的雕塑布置其間，完全就是一個加泰羅尼亞式的藝術廣場。一九七零年大阪世博會「祭典廣場」中設計巨大人面牛角「太陽之塔」的藝術家岡本太郎，

加泰羅尼亞式的藝術廣場

料想當年這對法國收藏家夫婦個性慷慨，不但耗資邀請了一位來自遠方的建築師，更讓同一地區的當代藝術家米羅（Joan Miró）和他攜手合作。因山坡高低錯落提供了一個機會：中央的戶外平台拾階而上，石牆環繞樹木而行，米羅漫畫樣半人半獸帶圓角的雕塑布置其間，完全就是一個加泰羅尼亞式的藝術廣場。一九七零年大阪世博會「祭典廣場」中設計巨大人面牛角「太陽之塔」的藝術家岡本太郎，

頂尖藝術家。瑪格夫婦的品味高超，展品適量恰到好处又毫不炫耀。每一件作品的精緻度，直可與威尼斯古根漢博物館的收藏平起平坐。

美術館的建築物樸實低調，依著山坡低矮的建築以在地挖出的石塊或紅磚為牆，框以刷了白漆的鋼骨水泥。平面设计採光屋頂有弧形彎轉的線條，突破了方正的隔間布局——這深受了柯布西耶（Le Corbusier，柯比意）建築美學的影響，來自加泰羅尼亞（Catalan，西班牙東北區）的建築師 Josep Lluís Sert 就曾在柯的設計室工作過。建於六四年的瑪格美術館和七五年在巴塞羅納竣工的米羅美術館，有許多相似之處，兩座建築的室內外空間都發揮得淋漓盡致，與周圍環境、樹木綠化密切配合得無隙自然。