



陳家毅，新加坡建築師。始讀建築於新加坡國立大學，畢業於倫敦建築聯盟。曾得獎無數，為上海世博新加坡館設計師。著作有：《不完夏》、《重顧草莓地》、《城市磁場》。

# 英國政壇與社會住宅波譎雲詭

久困於英國老左派社會住宅環境的一群正摩拳擦掌，逐漸醞釀出更驚人的排外右翼行為。 · 陳家毅

**英國**「脫歐」這段戲碼前半部公投兒戲開始喊注，後半部假戲終果真做了；一夜之間英鎊的起落，世人莫不瞪大了眼睛。公投結束以來國內政治新聞仍不斷高潮迭起，就像今年夏初的英國天氣，一會兒陽光普照、一會兒烏雲滿天，隨即更傾盆大雨；當政保守黨樹倒猢猻散，沒料到還牽引出兩個在野黨的內部爭鬥糾紛，精采猶比莎劇，並行發展的劇情千迴百轉，引人入勝。

多年來以倫敦帶頭的英國經濟，看似平穩且蒸蒸日上，改造了之前貧困的工業社會，彌補了上、中與下層社會的分裂，沒想到這次公投撕裂出更大的鴻溝。這又得從八十年代說起：當年撒切爾（戴卓爾）夫人下盡功夫壓抑勞工抗爭節節得勝，鐵娘子帶領老英國脫離貧窮，並造就機會給後續上台的新工黨黨魁布萊爾（貝理雅），飛擁資本主義創造了一個現代化的英國。

沒想到因廢除工業、煤礦業，低下階層失業民眾睡臥三十數年，一呼萬應被公投喚醒過來，趁勢做了超高反彈。像面殘酷的鏡子，反映了英國階級間的裂痕，始終沒有被關注或修補到。

因公投結果，海外媒

體追尋至的中北部小鎮 Sunderland，領福利金悠遊生活，兒女成群的失業家庭處處可見。才恍然發現原來英國尚存有許多被人遺忘的小市鎮，落後的社會住宅（Social Housing，國宅、組屋）乏善可陳。教人回想起上個世紀，倫敦也曾經是個很不同的世



■ 英式典型國宅：鋼筋水泥樑、紅土磚牆、水泥磚圍牆。環境簡陋僵硬，遇上陰霾天氣令人更抓狂

陳家毅

人口擁擠的社會住宅，產生許多負作用。那個時代英國社區裏失業率高，人人動輒靠領取社會福利金過活。暴力、罪行、單身媽媽，彷彿像個揮之不去的夢魘。精力多餘兼生性愛反抗的年輕人，成群結隊終日滋擾生事——叛客、光頭黨，都是那個年代英國低下層國民產物。《發條橙》式登門入戶的搶劫案聞之喪膽，層出不窮。

早年的社會住宅造價預算也許實在太低，都設計得單調簡陋。硬梆梆灰撲撲稜角四露，長方樓宇大多四層樓高，以省卻裝置電梯的費用。一棟棟規劃成迷宮似的，圍牆上盡是塗鴉。高樓式住宅的共用電梯要不破舊要不長年失修，走廊上燈光同樣有一盞沒一盞，環境之惡劣，真是個理想的暴力溫床。

灰塵久集兼蜘蛛網密布，撒切爾夫人一下快刀斬亂麻，將之前左派工黨設立的官僚都關閉解散，讓自由商業制度來資助和照顧社會住宅及其公共設施，大力提倡失業的年輕人重新學習另門專業而轉行。三十多年倏忽而過，鐵娘子的政策在商業有利的大城市如倫敦、伯明翰等地成績斐然，開發商建的新式住宅豪華林立。僅存的社會住宅轉為「房屋聯盟」旗下以「合作社」方式來經營，也開始見效。

只不過，嘗試轉型的邊疆市鎮少有投資者問津，無業居民在住宅區裏與鄰里終日無所事

事。群眾壓抑久憋的悶氣借「脫歐」爆發出來，行為並沒想及後果：像 Sunderland 這樣的落後小鎮，好不容易引進「日產」（Zissan）設立造車廠，提供了就業機會。車輛大多免稅運往歐陸，脫歐後肯定移歐另起爐灶。深愛民主的媒體也無奈嘆氣：是無知害了民眾自己。

公投前一個月，BBC 連續播放了一輯三部紀錄片《在英國人家中》：所言之「家」指的是「尋常百姓家」，並非深院豪門。百多年民宅歷史從工業革命開始，英國各地建蓋基本房屋，來照顧外省湧進的工人。大興土木的房屋建造通常會就地取材蓋窯、燒磚，多以紅土或黃土粗磚砌成。從農村木造小屋發展成密鄰排屋，簡陋的公共茅廁與洗浴間設在外頭。七十年代改用鋼筋水泥蓋高樓住宅，無奈質量太壞，或貶為危樓，或形成貧民窟。

## 新設計難解社會舊問題

英皇家建築學會（RIBA）配合 BBC，展出《明日之家設計》，邀請六位建築師回顧舊國宅，設計「未來住宅」。愛國藝、講環保的假想家居固然迎合當下設計新思維，卻解決不到積重難返的社會問題，更回應不了公投所聽見的遠方申訴——久困於老左派社會住宅環境的一群正摩拳擦掌，逐漸醞釀出更驚人的排外右翼行為。看來英國政壇還會波譎雲詭一陣子。 ■