



陳家毅，新加坡建築師。始讀建築於新加坡國立大學，畢業於倫敦建築聯盟。曾得獎無數，為上海世博新加坡館設計師。著作有：《不完夏》、《重顧草莓地》、《城市磁場》。

拆與建與拆之間

· 陳家毅

本屆威尼斯建築雙年展強調返璞歸真，拆下來的舊建材重塑新展品，環保概念貫通全場。

以

《報告來自前方》
Reporting from the

Front 為名的威尼斯建築雙年展有兩個主展場，

「花園地」Giardini 和

「船塢軍庫」Arsenale，

兩個龐大的展場風格不

同，入口展廳同做了個極

具震撼力的空間裝置：新

建一堵白牆橫條大理石般

砌得錯落有致，環繞

了整個大廳空間，近

看原來竟是再循環的

舊石膏板，切割疊起

的不過是回收的建

材；「船塢軍庫」展

廳的天花吊頂，更垂

墜掛滿一堂壞損的鐵

條骨料——石膏板、

鐵骨條兩者都是上一

屆建築雙年展後拆除

展板、隔間牆時製造

出來的廢棄物。涉水

徒步前來朝聖藝展的

人們皆都訝異於它的

先聲奪人和壯觀，且

被捉個正著：我們都

是現代建築廢材的製

造者。

一 錘定音的裝置

為今年第十五屆建築展開

拓了一條和往年不同的坦

闊道路，來自智利的主策

展人 Alejandro Aravena

建築師藉此擺明，他關心

的不是富裕一線城市的華

麗貌容，也不是建築學者閉門

造車虛玄高調的理論。他希望

溯源至建築的最基本，從社

會、環境、人著手切入。故此

與以往大不同，在展的建築作

品有種返璞歸真的煥然一新。

帶著洗面革新的使命，這屆的

雙年展旨在探討常被忽略的底

層社會課題。

不講究光鮮耀麗，所展的

建築設計少有玻璃幕牆、玻璃

纖維板、人造建材、昂貴晶亮

的花崗岩或大理石砌面。甚至

近二十年來日本流行的光滑清



陳家毅

■ 「船塢軍庫」入口的警世空間：石膏板、鐵骨條廢棄物再循環

水混凝土，也因為不太環保而

不見了蹤跡。取而代之的建議

是：泥磚、土磚、陶片、堆土

牆、竹棚、鵝卵石、普通混凝

土等。其中「取自土地還之土

地」的環保概念貫通全場，鼓

勵沒落中的手工建造方式，鄉

村給先進城市借鏡。

我不禁想起五十年代戰後

意大利曾出現的「貧窮藝術」

Arte Povera 風潮，唾手可得的

身邊材料拿來做藝術創作，當

年呼籲人們放棄追逐奢華而回

頭發掘普通藝術素材。如此鄉

土の色調正好符合時下流行的

灰、深灰、褐、暗綠、黑，正

如策展人所言，建築脫離不了

經濟、政治、社會，明顯反映

了現代人類對現況、遠景的心

情，抗拒建築甚至城市成為商

業或投機活動的代言物。

策展人在開場序言列

出《報告來自前方》的聚

焦點：不平等、持續性、

交通、廢棄物、罪行、污

染、社群、移民、分隔、

天災、非正式、邊緣、民

宅、生活品質。主題清晰

可見成果一目了然。

大多的參展者都依題

發揮，更難得是大國如

德、法、西班牙，都勇於

面對自己城市的問題，自

我揭開外人所不知難堪醜

陋的一面：德國城市外沿

的移民「難民區」粗糙簡

陋，卻不乏苦中作樂的場

所，例如可以尋獲中東家

鄉菜的超市；西班牙國內

充斥泡沫經濟破滅後的流

產工程，半途而廢的建築空殼

或半結構，城中日見殘敗。眾

所週知法國老舊高齡失修的國

宅是貧民窟和犯罪現場的代名

詞，幾個案例用綠化和重組計

劃為民區帶來了新氣象。

相較之下澳洲新立國家館

內建的陽光式游泳池，和英國

築訊息而設，旅遊局式的地方

宣傳尤其失策。英國卻另有個

別團體「法醫建築」Forensic

Architecture 集合了「巴基斯坦

到加沙戰亂地區的資料，以及

地中海、非洲沙漠、巴西雨林

的環境被破壞。以攝影圖片、

電腦透視圖呈獻飛彈攻擊市

鎮、無辜百姓遭殃、平民流離

失所的畫面在控訴：為甚麼人

禍不比地震、海嘯等天災得到

世人的深切關注？

在此等國際場合亞洲地區

似乎習慣報喜不報憂，新加坡

政府組屋的公私空間、香港的

蝸居和華人信仰習俗、台灣的

住宅二次建造和街道漢字招

牌，題材如深入探討其間的矛

盾原本大有作為，卻都因過份

藝術包裝而失去該有的精準度

與力度，氣派不足流為小家碧

玉。日本館展出萌樣小住宅

區、韓國建築師如何滿足城市

規範在建最大效益，一樣蜻蜓

點水不太能搔到癢處。

大陸民間的良心著作

最得心應手的是中國三案

例：劉家現成都貝森大院社

區、王澐的富春村再造，以及

張軻的北京胡同搶救。讓人在

歌舞昇平急功近利的今天，猶

看見大陸民間的良心著作。向

來重男輕女的建築業在印度竟

然出現一位才華洋溢的女建築

師，Anupama Kundoo 的造屋

過程結合了印度傳統美學與柯

布西耶新建築詞彙。中國的張

軻與她（雖然職齡相差十年）

都是指日可待的明日之星。■