



陳家毅，新加坡建築師。始讀建築於新加坡國立大學，畢業於倫敦建築聯盟。曾得獎無數，為上海世博新加坡館設計師。著作有：《不完夏》、《重顧草莓地》、《城市磁場》。

台灣好建築

· 陳家毅

台灣建築新生代從都市倒流向村鎮，捲起袖子褲腳現場參與，用現代美學演繹鄉土民情。

常

聽說台灣在近年出現了不少年輕建築師，很優秀很有創意。他們的作品散布在島嶼各處，但多隱藏在市區以外的偏僻地方，外人根本無法輕易可及，這讓我很好奇。況且台灣新建築的消息國際間報道得不多（與台灣孤立的政治處境無關），媒體上極少曝光——不若國際媒體向來喜愛的日本，或近期炙手可熱的中國內陸，建築刊物常見篇幅。相較之下印度、越南，甚至馬來西亞、印尼的土建、竹構、熱帶綠建築都有被關注，圖文並茂也概括了不少。

這也許不是甚麼壞事，建築有若寫作，創作期間外人不攪好干。設計者得默默耕耘，從工作室到工地來回不斷，耗時三五年才見成品乃等閒之事。可是建築作品在收成時建築師（尤其年輕一代）與人分享成果，聆聽資深前輩、學者的意見，不止對個人，甚至整體建築業的水平，才能往前推進。建築除了要實踐，還需要反思，更要不停的磨練、更新。

台灣建築行業的生態模式與其他亞洲華人社會不太相同，比較貼近日本傳統的經營

方式，這點促成台灣建築的一大特色。設計與施工學習到日本手法的精緻、美學上線條的乾淨；台灣建設公司（開發商）和營造廠（承包建商）如同日本建築企業，常常會直接參與、贊助、推動當地的建築展覽、建築獎項等，行動似乎比政府來得積極一些。



■ 二零一六ADA首獎「青林書屋」提供的不僅是個課室、圖書館、遊戲場所，也是流離失所黑孩子們的一個家

陳家毅提供

名建設公司。來自民間的建築企業，將銷售建築所得一部分還之並回饋於建築業。兩年一度的ADA獎今年邁入第三屆，已成為台灣建築業的重要事項。既是新生代設計師嚮往的最高榮譽，也是國外業界留意台灣未來建築的重要指標，有人戲稱它為台灣建築新人的「金馬獎」，實不為過。

進入本屆決賽的九項作品有四件為住宅、一件住宅群、一件室內多樣運動場、一件青少年活動中心、兩件為北市藝術裝置類空間。整體的建造水平高超，技術表現與細節處理成熟。住宅和非正式建築物的裝置結構，因為設計要求條件相對簡單，最能呈現設計師想嘗試的設計概念。五件住宅作品風格各異，挑別的話仍略嫌有歐美日現代建築身影，但大多藉此更進一步與在地的街道、環境、文化對話。慢慢自成一格。

例如台中山野間鐵皮屋的改造，原本簡陋的農舍提升到北歐式的樹林小屋。或是台中另一端橘紅色的合院之家，以雕塑的方式安排建築格局，顛覆了傳統合院的構成，包括入門即見的藝術展廊，取代了祭拜祖先的祠堂。在彰化工業老區，某棟絲襪工廠屋頂上加蓋的四合院新宅就更加奇特了：老台灣亂是美的廠房空間忽戴上西方簡約的新桂冠，竟一點不覺得彗扭。一道幽徑串聯兩種美學，上下皆別有洞天。這是南方華人熟悉不過的店+

屋，靈活維持了老人家對三代同堂的期許。

二三十年前台灣建築師多愛聚在北市飲台啤高談闊論建築形式和主義，對外國建築理論如數家珍，一時蔚為當代潮流。今天的建築新生代反而從都市倒流向村鎮，二話不說即捲起袖子、褲腳現場參與，用學來的（國外與否不重要）與在地的環境結合，用現代美學來演繹地方上的鄉土民情，以完成的作品來表達心中的理念。

聯想台灣早期的鄉土文學

遠在台東的「青林書屋」的三位建築師為我們解說設計時便有種惑惑的、誠摯的態度。很令我聯想起台灣早期的鄉土文學，一看就是屬於這地方的沒錯。天氣佳的時候視野遼闊，台東基地雖不算窮鄉僻壤，田野村落之外就僅有寂寞的遠山和汪洋。其中二位每週從島北遠至，為教當地黑孩子（皮膚黝黑的原住民）製做土磚造屋，為無業的傳授一技之長。如此無私又持之以恆，倒像鳥兒翻山越嶺銜枝築巢了。

更難得的是「青林書屋」的建造就地取材，夯土築牆、木扇窗與門，結實的鋼結構防地震和颱風，外殼卻大都能打開，熱天保持自然通風。原本也許就散失的黑孩子們下課後繼續在書屋裏溫習功課、讀書、嬉戲、打球、燒菜、吃飯、歌唱。生活因此有了保障，成長有了快樂的印記。■