



陳家毅，新加坡建築師。始讀建築於新加坡國立大學，畢業於倫敦建築聯盟。曾得獎無數，為上海世博新加坡館設計師。著作有：《不完夏》、《重顧草莓地》、《城市磁場》。

# 古區保留空城記

· 陳家毅

古城麗江的古老精神與靈魂被掏空挖走，只剩下漂亮軀殼，充斥了異地遊人的吃喝玩樂。

從

昆明到麗江的小飛機，每一航班都坐滿了人，就算是平常工作天，想要臨時插隊是不可能的。海報上美麗的山水、幽謐的古城有著都市人嚮往的意境，飛機上載滿興致勃勃的現代遊人，對異鄉充滿了期待。

麗江古城裏老街道分布在不同的區域，古住宅建築物、小碎石頭步道、大石塊行人橋、小木板橋也真保留得非常好。空氣清新，春天裏花草盛開，老房子前小渠內有水藻潺潺流動，一切看似都很美好理想，手機無論哪個角度拍下來照片傳回家，肯定羨煞收信的人。

但現實是，老街道上步行了十分鐘之後就開始覺得不對勁——店舖每隔幾家都在兜售相同的東西，就是所謂的當地特產：手擊皮鼓樂器、麗江鮮花餅、雲南茶葉、白銀首飾、黃銅器皿……

上百家店就這幾樣標

準產品不斷地在我們眼前重複。穿插以各地普遍可見的小旅館、餐廳、茶室、音樂吧、旅行社、足浴店。麥當勞、肯德基更位於廣場最顯眼的地方。



麗江古城：不見當地生活面，銀器店、茶葉店、花餅店……重複不斷，久看乏味

一個原本美麗的古城，而今充斥了異地遊人的吃喝玩樂；所提供的又是沒甚想像力的同一娛樂方程式。這樣開始的時候，才留意到老街店舖裏的服務員亦不全是本地人，皆因遊客區人多生意好，外地人也進來打工賺錢了。古城的硬體軀殼被完整無缺的留了下來。

工作兼寫建築論文。從小鎮到威尼斯不過是數小時火車程，一年之間來回多次也不覺厭倦。每次到威尼斯的興奮和新鲜感，至今猶存。除了博物院美術館，水鄉城市當年有著一套與眾不同的生活方式：冬天的慶典、夏有夏的玩水之樂。那時威尼斯城中的商店以服務當地人為主要，賣紙張的、新書兼二手書、理髮店、獨沽一味賣內衣褲的、黃紫二色玉蜀黍糕塊配墨魚吃的、手工餅乾甜品、玻璃器、百式多樣化，踱步走過老橋樑，對岸又是另一個天地：攤販每晨推來水果、蔬菜、鮮魚、麵條、乳酪、葡萄酒……老大一個天天菜市場。

當年的威尼斯啊，實在有個性。有點像當今的伊斯坦布爾，城市為自己而活，不屑去討好撒錢的遊人。曾幾何時，遊客日益增多的威尼斯，物價上漲租金也上漲，逼走了當地不合時宜的各行各業。美麗的水鄉古城被商人不斷榨取掏空，獨剩兩個老島嶼，任由越淹越高的海水沖洗……如今重遊，街上盡是售紙面具的禮品店、店外不斷拉攏客人的意大利餐館、披薩餅可樂冰淇淋同一模式的快餐店，令人不堪回首，更不想多待一刻。

麗江，像當年的威尼斯，正快速的變臉。熱點旅遊城市深諳自己的優勢，為應付遊客量的不斷增加，將古城翻修改裝原本無可厚非。但老區現代化，往往最方便的做法便是首

先將原居民動移或安置他處，等翻新之後負責當局再來招商出租，一棟棟光鮮亮麗的老宅高價填滿多不相干的商舖，來平衡更新老宅的裝修費用。如此的翻新法，形同將一脈相傳的古老精神與靈魂掏空挖走，剩下的軀殼再漂亮，現代科技再齊備又有何用？整容過後的古城已面目全非，早失去本來真樸的氣質。

現今的中國各城市快速的繁榮起來，加上高鐵動車直線上升的發展，網上訂購車票酒店之方便，到另一個城市觀光小住一宵簡直是舉手之勞。得益於高鐵的快速，省卻了往來城市之間所須的舟車勞頓，可是來到經過保留的一個個古市老街道，總教人悵然若失。

## 豐富生活百態消失無蹤

原應詩情畫意的南京秦淮河畔、久聞其名的寧波老外滩、明清繁華的杭州河坊街，改造後的商店都人工經營得如出一轍。老城區縱使依照傳統營造法式復修，卻敵不過新添加視覺混亂的LED燈箱招牌。原本豐富的區內生活百態，曾與建築互輔共生，而今消失無蹤。見證過寧波改朝換代的百年老天主教堂，數年前竟然毀於大火而剩下空殼，周圍一切形同嚼蠟：千篇一律大量複製的廉價禮品、笑面迎人的快餐店、足浴店、似是而非的當地餐館、現代流行音樂劈頭劈臉而來，怎不教人退避三分？